横渡海湾

进入黑海

太阳已经落在北海南部港口的旧船上，渔民们已经收网，在温暖的小屋里过夜了，他们脱掉了咸衬衫，赤裸着胸膛，围成一圈坐着，抽烟，打牌，笑声在平静的热带海上空气中飘荡。日落时分，橘色的天空中滚滚的云在东京湾投下了烟熏的琥珀色的影子，月亮升起时，东京湾变成了油黑色。在流入南中国海(South China Sea，中国称南海)的海湾的顶端，数百艘船只发出的嘎吱嘎吱的声音在港口周围回荡，巨大而笨重的海湾铁渡船沉重地停泊在咸水中，静静地等待着夜间穿越到中国最南端的省份海南岛。

我拖着行李走过厚厚的金属斜坡，斜坡被撞到了混凝土码头上。坡道直接通向车辆甲板，这是一个巨大的黑色铁舱，充满了机油和海盐的刺鼻恶臭，里面装满了开往岛上高速公路的汽车。一条金属板楼梯摇摇晃晃地通往上层甲板，在傍晚的高温下把沉重的包提起来，很快就使我的肌肉酸痛和疲劳。我加快脚步向双层铺走去，在那里我可以把背包塞到薄板床下，坐一会儿。房间里很快就挤满了乘客——在较大的客舱里，主要是男人，他们迅速脱下汗湿的t恤和袜子，在藤席上舒展身体，然后把藤席铺在自己的铺位上。有几个人躺下，点燃香烟，为11个小时穿越海湾的旅程做准备。我懒洋洋地看着他们，然后决定站起来绕着甲板走一圈。

这艘船是由焊接的铁舱组成的斯巴达式结构，是一艘坚固的船——它在许多这样的夜晚穿越海峡进入海南，当我在乘客甲板上漫步时，我可以看到这艘船有磨损的痕迹——墙壁上有海水中生锈的关节，湿漉漉的人体气味早已渗入油漆。薄薄的走廊穿过价格不同、床位数量不同的宿舍，几乎所有房间都因金属宿舍散发出的热量而闷热难当。在靠近船首的地方，有一排稍微舒服一点的房间，墙上挂着风扇和旧电视，供不太吃苦的乘客观赏。即使如此，这艘船的巨大重量仍然发出不可避免的深沉的吱吱声，几乎是物理的——船的每一个轻微的运动都可以通过身体感受到，当船员们开始让船恢复生命，准备穿越时，油腻的发动机和机械设备的嗡嗡声开始震动船体。

在船尾的甲板上，巨大的齿轮启动了，船的锚被痛苦地拖到水面上——船上雾笛发出的明亮的爆炸声响彻夜空，这艘巨大的铁渡船开始一点点远离中国大陆，驶向漆黑的大海。

海南之旅

几百年来，海南一直被认为是全中国最不好客的地方。当棕榈树成行的白色沙滩的画面激发着所有人在天堂度假的梦想时，现在很难相信这一点。这艘古老的金属船在水上缓缓行进的队伍，是在追随几个世纪前怀着沉重心情踏上同样旅程的人们的队伍——因为一张去海南的船票，对于那些失势的倒霉官员来说，意味着他们被逐出了所有文明，被赶出了朝廷，送到了这片偏远的荒原。我站在栏杆旁，看着黑暗的中国海岸渐渐消失在黑暗中，我不禁想，在我之前这样做过的人，当他们最后一次回头看这个伟大的帝国时，精神崩溃了。海南当时几乎完全未开发:未开化的少数民族和不守规矩的农民居住在远离皇帝影响的地方，这是一个任何官员都肯定要吃苦的地方——相当于热带的西伯利亚。

时代已经变了，作为一名有幸可以随意旅行的中国游客，我很兴奋终于能看到中国伟大的热带岛屿。万博定制的zippo价格如今，这里是一个高度发达的地区，人口迅速增长，旅游业蓬勃发展，偏远的海滩已成为国际游客的中心，他们住在高耸的豪华酒店里，花数千美元躺在沙滩上享受阳光。万博捕鱼王养鱼万博定制的zippo价格如果古代的官员们能意识到把皮肤晒黑的价值，那么他们在阳光下的流放生活也许会更加愉快。

海水暖暖的，小船在夜晚的海面上前进，巨大的引擎在船腹里冒烟地搏动着。订了二等舱票的乘客坐在后甲板上给自己扇风;有的人和同伴们坐在一起打扑克和麻将，还有的人仍然呆坐着看后面桌子上的电视，屏幕在漆黑的海洋夜中闪烁着蓝色的光。大多数人都能在温暖的夜间空气中入睡;硬铺位上的人都已经睡着了，躺在床上，没有毯子，他们的胸部暴露在宿舍微弱的灯泡发出的微弱的橙色灯光下。在我的大房间里，人们的皮肤因日晒和劳作而变得黝黑，他们的肌肉上有汗水和辛劳的印记，然而他们在船上睡觉时平静的表情似乎反映出下面沉默的大海的宁静和力量。

我在甲板上又走了一圈，四面八方都是漆黑一片的大海，我觉得自己仿佛也独自一人在中国的过去，远离中国的中心，再一次想象着我能感受到流亡者的孤独。这一切都太强烈了——气味，金属在水面上平衡的重量，还有热量——我躺在我的铺位上，无梦地睡着了。

进入海口

慢慢地，暗淡的灰色的光洒在海水上，多云的天空在黎明逐渐明亮起来。海湾里繁忙的货轮载着沉重的板条箱在缓慢闪烁的日出下漂流，但浩瀚无垠的大海使邻近的船只彼此保持着孤独的距离。我漫步到栏杆边，看着灰色的海水在黑暗中翻腾，等待着从船头远处隐约可见海南海岸的轮廓。

慢慢地，陆地的边缘出现在视野中，当渡船接近海口时，高楼大厦和港口船只在天空的衬托下变得清晰可见。从海上看，海口似乎巨大而广阔——海南省省会曾经是一个贫穷、被忽视的闭塞之地，现在变成了一个令人生畏的国际大都市。

我们的船经过几处长着棕榈树的偏僻海滩，开始向海淀河进发。海口港新港口的巨大大桥——新世纪大桥横跨两岸，我们的巨型铁船带着敬畏之情静静地从桥下驶过。当我们经过的时候，桥上的车辆安静地嗡嗡作响，好像在祈祷。

其他船只和港口的建筑物经过，就像慢镜头一样。苏醒的港口里，有几艘港口船只逐渐驶出海面，开始他们的日常工作。年轻的中国水手们倚在船舷上，愉快地微笑着，看着巨大的渡船驶入码头。金属撞击舷壁时发出砰的一声，船头的马达再次工作，抛锚，同时从舷侧抛出绳索，将渡轮固定在原地。后面的坡道放下来，汽车松开刹车，驶上码头，驶离港口大门，进入早晨的车流中。司机们已经坐在那里，发动引擎。

乘客们一个接一个地走下梯子，我一直等到道路畅通了才把行李搬下来，对着汽车尾气和机油的臭味徒劳地挥手。我踏上坚实的土地，环顾四周——终于，我来到了热带的海口，南方的天堂，中国的夏威夷。在这里的北部海岸，我不太可能看到海南声称自己拥有的、我在宣传小册子上看到的那种老套的海滨风光，但我希望在首都呆上几天，体验一下岛上典型的中国人生活。也许在这里，我能看到一个更加快乐的中国，一个沐浴在南海阳光下的微笑的中国。