现在沉默的鼓楼

在最后几公里到达肇星时，我们的巴士上空无一人。我们停下来让回家的村民搭车，但很多人都付不起司机要的几块钱。相反，他们选择步行或站在当地更便宜的交通工具上——拖拉机后面的拖车。村庄终于映入眼帘——两层楼高的房子，黑色的屋顶下，沿着小河整齐地排列着——屋顶上耸立着三座装饰着白色的鼓楼。肇兴的鼓楼可能是侗族村庄中最大的。

五座鼓楼中的每一座都代表着一个家族——鼓楼早已不复存在。多年来，这些氏族的数量不断增长，形成了现在称为肇兴的更大的社区。这些塔有两个有用的功能——作为氏族聚会的场所和用来警告成员任何即将到来的危险的鼓。鼓楼，像其他村庄的建筑一样，是用木材建造的，没有使用钉子。它们没有中央支柱，周围有长凳，屋檐上装饰着有趣的艺术品。

“不走寻常路”意味着肇星没有酒店，只有几家干净、舒适、便宜的民宿、几家小餐馆、几家古色古香、安静的酒吧，还有很多卖手工艺品和刺绣的老女人，有新有旧。我们住在新开张的土豆服务酒店，名字的灵感可能来自邮政服务酒店。它很容易找到，在主路的拐角处和老江的轨道。这是一栋漂亮的新三层木制建筑，每层都有一个公共浴室，有足够的空间晾晒衣服，一楼有一家小餐馆。我们的房间和楼梯口俯瞰着河边的稻田，从顶楼的一扇窗户可以看到村子里的屋顶和塔楼。

虽然肇兴被认为是一个大型的侗族社区，但它仍然很小，而且很紧凑，一条主要街道与河流平行，贯穿整个村庄。较小的步行街间隔地分叉，风雨桥提供了通往河对岸的庇护通道。这里的游客很少，而且你遇到的那些人更有可能是外国人而不是中国人。我们和一小群法国游客共享这个村庄，他们白天探索周围的小村庄，晚上返回其中一个宾馆。第一个晚上，我们在宾馆里解读中式英语菜单，尽量不点“面粉”或“味道奇怪的鸡肉”之类的菜，这两道菜其实都很不错。

在第一个鼓楼对面的主街上还经营着一家小礼品店的老板非常乐于助人，尤其是上面几层的水通常只在早晚的特定时间供应。如果我们想洗衣服，我们可以去厨房外面的后门，那里不缺水压。我们帮了他一点忙，把他的新菜单翻译对了。在我们旅行的时候，雅典奥运会正在进行中，能够捕捉到一些动作是很好的。万博定制的zippo价格

我们的目标是步行到几公里外的济塘村，虽然不是奥运会马拉松。那天早上，天气已过了种姓，我们沿着砾石路在山谷里跋涉时，下了几场小雨。最近的大雨冲毁了一些梯田堤岸和几段弯弯曲曲的道路。虽然这条路的坡度不是很陡，但农民们过去常走的路往往要陡得多。两个穿着简单塑料凉鞋的男人夹着一块巨大的石板。当他们走上路边又湿又滑又陡峭的小路时，它用铁丝挂在一根扁担上。他们把这块石板加到越来越多的石板堆中，对我们愉快地笑了笑，然后又消失在斜坡上，搬来另一块石板来修道路或露台的堤岸。

我们偶尔瞥见山顶上的村庄。济塘是一个小村庄，有两座鼓楼，最近刚建了几座新房子。虽然地下室和挡土墙使用了一些混凝土，但它们的风格仍然非常传统。当我们走近村门时，我们落在一个农民的后面，他的扁担上挂着两个篮子，里面装满了喂猪的绿色饲料。我们避开泥泞的坑洼，穿过大门，经过几座三层楼的房子，来到第一个鼓楼，在那里坐下来乘凉休息。我们和隔壁的店主聊天，直到一些孩子和年轻的妈妈带着穿着敞开的裤子的孩子走了过来。

我们绕着村子走到另一座鼓楼，坐下来吃了一会儿桔子。我们对这个大约600人的小村庄周围的小商店数量感到惊讶。在出村的路上，我们注意到第一座鼓楼上的一些艺术品。它装饰着一只狐狸和袋鼠，鲜花和水果，以及其他讲述古代故事的更大的面板。有几个小孩跟着我们出了村，但每次我们试图给他们拍照时，他们都会跑回去躲起来。在回城的路上，我们遇到了几天前在雷山遇到的三个法国游客，他们是那天早上到的。万博定制的zippo价格这不会是我们最后一次见面，那天晚上我们一起吃饭喝酒。

我对回收的刺绣很感兴趣，就去找了几件漂亮的刺绣来装饰我的公寓。我回到了我在镇的另一头最后一座鼓楼附近发现的那家商店，那家商店似乎有各种各样的新衣服和旧衣服，也出售手工制作的蓝色染色布，所有的衣服都是用这些布做的。吃完饭，我从河边狭窄的小路回来，在那里我偶然发现一个女人坐在门口，指甲和指尖都是黑色的。她手里拿着一块传统的染色布，她正试图把它折成细窄的褶，这样就可以做出漂亮的裙子了。有这么多精致的褶皱，当女孩们跳舞的时候，这些精心制作的裙子呈现出一个令人惊叹的圆圈。

那天晚上经过鼓楼时，我们被一大群吵闹的男人吸引，他们围坐在一起打牌，喝着白酒，这是一种当地酿造的烈酒，他们邀请我们尝尝。由于天色已晚，我们告辞返回客房，却发现自己被锁在外面了。街上传来几声喊叫，惊醒了经理，他下来给我们开门。第二天早上，我们和他们一起吃了最后一顿饭，然后收拾行李，等待去黎平的每日公共汽车，预计大约十点半。它会停在我们的门外，所以我们坐在树荫下和每一个过来的人聊天。大约十点左右，我们的法国朋友加入了我们，一小群村民开始聚集在街道对面。公共汽车终于在12点半到达，我们争抢另一辆山地响尾蛇的座位。

公共汽车在唯一的一条路上驶出了小镇——路上全是碎石——顺着河流越过山口进入下一个山谷。洪水严重破坏了这里的道路和河床上的梯田。电线杆倒了，电线仍然低垂在水面上，树枝和电线上挂着碎片。我们正在穿越广西边境前往三江的路上，然后回到美丽的独流河，这是侗族地区的另一个主要中心。我们很快就会站在该地区最大的鼓楼之一的下面。